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INTRODUCERE

Femeile au fost ndscocite ca sa le facd barbatilor viata
mai amard. Multi barbati stiau asta dintotdeauna, dar chiar
si asa era o mangaiere sd o auzi spusa de cineva care se
intalnise cu muzele, care 1i cunostea pe zei, care cunostea
totul. Hesiod era un plugar din Beotia, in Grecia centrala,
iar pe Muntele Helicon, din apropiere, haladuiau muzele.
S-au Intalnit firesc, asa cum se intalnesc muritorii cu divi-
nitatile, si dupa aceea Hesiod a rdmas Inzestrat cu acele
cuvinte pretioase ca aurul graului pe care il semana si
patrunzatoare ca secera cu care 1l tdia.

,Nu-ti Idsa mintile sucite de nicio femeie cu trupul ei
mladios / Si iscusitul ei grai”, indemna el, , cdci o intere-
seaza doar hambarul tdu.”! Femeile erau bune s are cu boii,
sd nasca si sa infulece proviziile. Pentru orice altceva nu erau
de nicio nddejde. Fard sa fie in intregime vina lor, bietele de
ele, cdci plateau pretul pentru ca se trageau din ceea ce
Hesiod descria in elind drept kalon kakon — un rau frumos.

Frumoasa cea rea, Pandora, a fost prima femeie. Zeus,
rege peste zei, 1-a chemat pe mesterul divin Hefaistos sd o

! Hesiod Works and Days 373-4.
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plamadeasca din lut si apa si sé-i dea chip de zeitd. Atena
a Invatat-o sd teasa si a invesmantat-o in straie albe ca
neaua si un val lucrat cu iscusinta.! Anotimpurile au incu-
nunat-o cu flori si Gratiile au impodobit-o cu aur in jurul
gatului. Afrodita i-a inspirat dorinta sexuala si Hermes a
inzestrat-o cu mintea de caine viclean. Fiecare nemuritor a
avut sa-i daruiasca ceva — Pandora era , atotinzestrata” si
,atotdatdtoare” —, dar mai presus de orice era creatia lui Zeus.

Pandora a fost conceputa ca pedeapsa pentru barbati,
pioni nevinovati intr-o cearta dintre regele zeilor si un
titan. Zeus era manios pentru ca Prometeu 1l pacalise
punandu-i in fatd un festin constand din oase infasurate in
seu, in loc de carne macra. in agitatia disputei dintre e,
gigantul Prometeu a furat foc de la zei si l-a dat oamenilor,
ca sd-si poarte singuri de grija. Gestul lui Prometeu a pus
capat Epocii de Aur, o perioada edenica in care barbatii
(erau doar barbati) traiau din ce le ddruia pamantul, fara
sd cunoasca munca, boala ori nevoia sau chiar dorinta de
a calatori peste mari. Odata cu focul, si-au dobandit mijlo-
cul de a construi nave, de a gati si de a trdi fara sa le pese
de credintd. Atunci, Zeus a trimis-o jos, pe pamant, pe
Pandora. Toate necazurile barbatului au Inceput odata cu
ea si cutia pe care o purta aproape.

Existd variatiuni ale acestui mit (uneori Prometeu, si nu
zeii, joacd rolul de sculptor si animator al lutului din care
s-a creat omul), insa ideea fundamentala formulata
de Hesiod in secolul al VII-lea 1. Hr. a rdmas in picioare.
Femeia era o nascocire a imaginatiei masculine, plamadita
intre degetele lui cu rol de tap ispasitor pentru durerile
proprii. Ea se putea prezenta in multe forme: un poet
numit Semonide din Amorgos, contemporan cu Hesiod,
descria femei-scroafe care nu-si faceau curdtenie in casa si

! Ibid. 63—4; Theogony 573-5.
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nici nu se spalau, ci petreceau intreaga zi ingrasandu-se;
femei-vulpi carora nu le scapa nimic neobservat; femei-
pupeze, care se imperecheau cu oricine le iesea in cale;
femei-catarce neascultatoare; femei ale marii furtunoase;
femei ale pamantului, lacome; femei-nevastuici hoate;
femei-iepe trandave; femei-maimute hidoase; si femei-
albine, harnice si stralucite, singurele de isprava care exis-
tau. Pandora, la fel ca omoloaga ei crestinad Eva, stdruia in
cugetul barbatilor ca esenta pura a feminitatii. Femeile
teseau asa cum tesea si ea, inselau asa cum ingela si ea, iar
daca pareau lascive, dupa cum putea sa para oricine se dis-
tra in iatac, iubeau asa cum iubea si ea.

Abia In perioada bizantina scriitorii mai luminati au
inceput sa-si dea seama ca Pandora era mai mult decat un
hidos objet d'art. Ea reprezenta ceea ce devenise posibil
dupad ce Prometeu ascunsese cu ingeniozitate taciunii
aprinsi Intr-o tulpina de fenicul, oferindu-le astfel oamenilor
focul, ca sd se joace cu el. Ea Intruchipa intr-o singura per-
soana potentialul creator, obiectul de arta si alegoria artei.

Transformarea Pandorei a inceput cu mult Inainte ca
barbatii sa devina constienti de ceea ce se petrece. Cat a
fost Antichitatea de lungd, femeile au fost angajate in acte
diverse, producand obiecte, scriind, ocupandu-se de poli-
tica si de inginerie fara ca multi barbati sa bage de seama.
Scriitorii barbati erau fericiti sa-si imagineze femei mitolo-
gice transformandu-si corvezile de zi cu zi In exercitii cre-
ative de autoexpresie. In Odiseea lui Homer, creata chiar
inainte de Hesiod, Penelopa are intelepciunea sa desire
noaptea valul la care tesea ziua, evitand astfel sa se marite
cu unul dintre petitorii ei insistenti. In Metamorfozele lui
Ovidiu, Filomela tese povestea rapirii ei intr-o tapiserie
dupd ce nu a mai putut vorbi, pentru ca i se taiase limba.
Béarbatilor nu le-a trecut intotdeauna prin cap ca femeile
veritabile ar putea sa se apuce de ceva atat de interesant.
Despre aceste femei este vorba in carte.
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, O armata de céldreti, zic unii, ori pedestrasi, / Sau o
flota de nave este cel mai frumos / Lucru de pe pamant, /
Dar eu spun cé este ceea ce iubesti.”! Vocea poetica a lui
Sappho este patrunsa de siguranta de sine. Citindu-i
cuvintele, poti avea sentimentul ca patrunzi in spatiul din-
tre doi oameni aflati in plina interactiune. Au avut o ceartd,
poate, sau incearca sd-si ia ramas-bun Inainte ca unul din-
tre ei sa plece intr-o cdldtorie din care celalalt se teme ca nu
se va mai Intoarce. Mai e ceva pana cand atmosfera dintre
ei se va limpezi, dar intr-un fel au altul Sappho reuseste sa
Inalte totul Intr-o sfera si mai personala si sa scruteze cu
ceea ce se dovedeste a fi chiar opusul unei priviri obiective.
Cu atat mai mult atunci cand chiar ea insasi se Intampla sa
fie una dintre cele doua persoane implicate si ar fi indrep-
tatitd sa se considere parte vatdmata.

Sappho a fost marea poetd a aleanului si dorintei inso-
tite de gelozie. Nascuta pe insula Lesbos, poate la optzeci
de ani dupa Hesiod, a adus acelasi serviciu poeziei de dra-
goste pe care l-a adus Homer epopeii. Oamenii o numeau
a Zecea Muza, deoarece versurile ei pareau sa fi coborat in
zbor de pe inédltimile divine ale Heliconului.> A compus
imnuri pentru nunti si competitii, alaturi de versuri mai
personale, romantice, dedicate altor femei, care i-au adus
o faima statornica. ,,... Oricat de departe te-ai intoarce cu
gandul”, scria un geograf la vreo sase secole dupa ea, ,nu
am auzit de nicio altd femeie care sa se compare cu ea in
arta poeziei.”?

Poate ca Sappho a fost mai bund ca multe dintre ele, dar
inca din secolul I multe scrieri ale concurentei s-au pierdut,

! Sappho Fr. 16 — P. Oxy. 1231 fr. 1 col. i 13-34, col. ii 1+2166(a) 2 +
P.SI 123 1-2.

2 Palatine Anthology 9.506.

3 Strabo Geography 13.2.3.
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facand imposibila o judecatd dreapta. Secolele urmatoare
au fost si mai crude in privinta supravietuirii operelor
lasate de femei. Cunoastem numele multor artiste si scrii-
toare, dar avem foarte putine opere pdstrate.! Pe un vas de
parfum etrusc lucrat in Italia pe vremea lui Sappho este
inscris un fel de poem de dragoste apartinand altfel enig-
maticei Asi Akarai. in Peloponesul secolului al IlI-lea 1. Hr.,
o femeie pe nume Anyte a compus emotionante epitafuri
si epigrame despre animale si artd, din care s-au pdstrat
mai mult de doudzeci. Am tradus o parte din ele, impre-
una cu fragmente din scrierile altor femei, citate In deschi-
derea fiecarui capitol din carte. Erinna, o poeta talentata
din secolul al IV-lea i. Hr., a compus un poem uluitor de
frumos despre prietena ei din copildrie Baucis, care a
murit. A fost probabil singura opera pusa in circulatie de
Erinna Inainte sd moard, la varsta de nouasprezece ani.
Evoca in hexametri solemni cum ea si Baucis se jucau
candva de-a broastele-testoase si se agitau in jurul papusi-
lor lor, ca niste micute mame. Erinna mai povestea si des-
pre preocupadrile lui Baucis legate de noua ei iubire, dupa
ce se casatorise, care i tulburau propriile sale amintiri din
copilarie. Omagiul Erinnei era cunoscut sub numele de
Furca de tors, deoarece impletea pasaje despre tesut cu ima-
gini ale Ursitoarelor mitologice care torceau firul ce hotara
felul si durata vietii fiecarui muritor. Tesutul, mestesugul
Pandorei, era nu numai principala ocupatie a majoritatii
femeilor din Antichitate, ci si modul de a le aminti zi de zi
de iminenta mortii.

Tesutul le transforma in creatoare de arta pe toate
femeile, dar nu toate femeile se multumeau cu tesutul.

! Poetul din secolul I Antipater din Tesalonic lauda noua poete: Pra-
xilla, Moero, Anyte, Sappho, Erinna, Telesilla, Corinna, Nossis si Myrtis —
Greek Anthology 9.26.
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Marele enciclopedist din secolul I Pliniu cel Batran 1i
atribuia unei anume Kora din Corint descoperirea artei
portretisticii dupad ce a trasat pe un perete umbra aruncata
de chipul iubitului si i-a cerut apoi tatalui sdu sa modeleze
acel contur in lut. Pliniu cunostea si alte sase artiste pro-
fesioniste — Timarete, Irina, Calypso, Aristarete, Iaia si
Olympias — dar niciuna dintre lucrarile lor nu s-a pastrat.
Alte genuri de lucrari create de femei apar mentionate oca-
zional in inscriptii. Phile (Fili) din Priene, din Ionia gre-
ceascd, era o prezentd rar Intalnita. La mijlocul secolului I
1. Hr. nu numai cd a devenit magistrat in orasul ei, dar a
fost si cea dintai femeie care a construit pe cheltuiala
proprie un rezervor si un apeduct.

Impreuns, femeile au contribuit la dezvoltarea Anti-
chitatii si au fost creatoare de istorie, fiind firesc sa le luam in
considerare la aceastd scara colectiva, avand 1n vedere cat
de multe au murit fara sa fi lasat In urma o amprenta asu-
pra lumii. Milioanele de femei care au murit in timp ce
nasteau nu au ldsat nici madcar un nume cioplit in piatra.
Asa cum spunea Pericle in secolul al V-lea 1. Hr., ,Mare
este gloria femeii despre care se vorbeste cel mai putin, fie
de bine, fie de rau.” Dar si cele mentionate adesea in sur-
sele literare si istorice aveau toate sansele sa fie puse cu
buna stiintd In umbrd sau sd apara ca intruse in viata bar-
batilor, un soi de Pandore de proasta calitate, les femmes
a chercher. Femeile de lauda erau definite in latina prin
cuvinte care nu au nevoie de traducere: modestia, pudicitia,
castitas, pietas. Asemenea calitdti s-ar putea sd nu star-
neasca cine stie ce interes in femeia moderna, dar daca
le-am cduta doar pe cele rebele, am risca s trecem cu vede-
rea unele dintre cele mai fascinante personaje din istorie.
Uneori, prin simplul fapt cd s-au conformat acestor astep-
tdri, femeile au obtinut nemurirea. Ar putea fi cel mai mare
compliment si cea mai grava insultd sa spunem: ,Nu s-a
purtat ca o femeie.”
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Istoricii din scoala clasica au privilegiat faptele barbati-
lor in detrimentul muncii la razboiul de tesut a sotiilor si
fiicelor lor, iar istoricii moderni de regula le-au urmat
exemplul. Pe rafturile bibliotecii mele existd multe istorii
ale lumii antice, iar dincolo de caracterul lor , epopeic”,
,ampla”, , definitiva” si ,extraordinara”, ele sunt, trebuie
sd o spunem, inevitabil masculine. ,Story-ul” Antichitatii
se refera la rdzboinici, cuceritori si regi cu barbd impuna-
toare si sceptru solemn care nu lasa loc de discutii. Am
putea incerca sa ne impotrivim acestui curent creionand o
colectie de capitole despre Cleopatra, Boudica si vreo alte
cateva doamne mai putin cunoscute, dar rezultatul nu ar fi
nici pe departe o istorie completa.

Ceea ce am urmarit eu este sd scriu o noua istorie a
lumii clasice care sd evidentieze rolurile jucate de femei in
acest cadru. Nu este o carte despre femei, ci o istorie a Anti-
chitatii scrisa, in masura posibilului, prin femei. O istorie
care 1si propune sd le puna pe femei in prim-plan fara a
denatura realitatea evenimentelor cu pretentia ca barbatii
nu s-ar fi aflat mai mereu la comanda. Dacd i-am scoate din
scend pe toti Ptolemeii si Cezarii, pe Pericle si Alexandru,
pe Xerxes si Juba, ne-am trezi pe un ogor pustiu. Dar daca
i-am da doar putin deoparte, s-ar putea ca lumina sa le
dezvaluie pe femeile din umbra lor.

Multe dintre aceste femei sunt cu adevirat simple umbre,
amintite doar de cateva randuri, unele scrijelite in mar-
mura. Unii ar putea afirma ca nu are nicio valoare sa scrii
despre cineva atat de putin mentionat, dar eu am crezut
mereu ca nu e corect sa dai uitdrii anumiti oameni pentru
simplul motiv cd nu au fost remarcati de altii, la vremea
lor. Unele personaje istorice isi datoreaza supravietuirea
purei intampldri, dar pentru cele mai multe a existat o
ratiune. Disparitia unor femei, multe la numar, nu a fost
accidentala. Barbatii care au redactat vasta majoritate a
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dovezilor ce s-au pastrat pur si simplu le-au exclus din
naratiune, considerandu-le lipsite de importanta.

Exista femei din Antichitate pe care le putem retine atri-
buindu-le anumite merite, mai cu seama in perioada
romana, cand cel mai vag indiciu de Indrazneala 1i agita pe
scriitorii la modd. Dar sunt si femei care au ramas doar
personaje fantomatice, a caror existenta poate fi recunos-
cutd, preluata si folositd pentru a spune povestea unei lumi
la crearea careia au contribuit si ele. Cu fiecare capitol, cu
fiecare secol marturiile devin tot mai bogate, aducandu-ne
putin mai aproape de telul nostru.

Cercetdrile facute in vederea scrierii acestei carti m-au
obligat sd citesc din nou textele grecesti si latine studiate
de mine de-a lungul intregii vieti. Asta mi-a Intarit convin-
gerea cd, pentru a gasi ceea ce ti-ai propus, trebuie sa cauti
cu migala si nu sa astepti sa iti iasa in cale. Indiferent cat
de bine 7ti imaginezi ca ai cunoaste un poem sau o opera de
arta, exista Iintotdeauna si un alt mod de a le privi.

Cdutarea femeilor in surse literare si arheologice mi-a
dat prilejul sa descopdr materiale de a cdror existentd nu
aveam stiinta. Majoritatea il cunoastem pe Marc Antoniu
ca iubit batut de soartd al Cleopatrei, spre exemplu, dar
putini 1si amintesc de sotia sa, Fulvia. Istoricii clasici rela-
teaza cum aceasta femeie uluitoare si desavarsita purta un
razboi in numele lui Antoniu, in vreme ce el isi vedea de
idila sa din Résarit. Citisem acele pasaje cu suspiciune
pana cand am aflat ca din locul unde se desfasurase un
asediu au fost scoase la lumina cateva proiectile de plumb
care faceau referire la Fulvia. Mesajele scrijelite pe ele erau
indecente. , Tinta mea este clitorisul Fulviei”, spunea unul
dintre ele.

Relatiile complicate dintre femei si barbati sunt o parte
inevitabila a acestei povesti. Dupa parerea mea, Antoniu a
fost un sot nedemn pentru Fulvia, si la fel de nedemn si
pentru urmatoarea lui sotie, Octavia. Am rdmas uluita in
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